o dia em que quase conheci Dizzie Gillespie

Em 1956, quando Dizzie Gillespie esteve no Rio, quase me encontrei com o fundador do Bep-bop. Ele esteve na escola de samba da Portela, no bairro de Madureira, perto de Bento Ribeiro, onde minha mãe se restabelecia de um parto difícil na casa de meus avós. Eu ainda mamava no peito e não sabia que um dia lamentaria não tê-lo encontrado, apesar de ele estar tão perto. Mas minha mãe, apesar de saber o caminho até Madureira, não conhecia nada de jazz. O ritmo que embalava seu coração era o dos samba-canções. Como eu era muito pequeno, não pude ir sozinho.